新刊『ダブルマリッジThe Double Marriage』から、第1章「見知らぬ名前」の冒頭部分をアップします。ここから事件が始まります。
***********************************************************************
「なに、それ？」
電話口で、母の里美が素っ頓狂な声をあげた。
「そんなのわかんないよ」
マリは片手に書類を持って、口をとがらせた。
「窓口のひとに訊いたんだけど、“この記載事項で間違いありません”だって。あとは“ご本人でなければおこたえできません”って、それだけ」
平日午後の北関東のＴ市役所は閑散としていて、市民課には引越しの住民登録や年金・健康保険の手続きに来たひとが何人か、呼び出されるのを待っているだけだった。そんな田舎臭い雰囲気のなかで、マリは明らかに異物だった。
大胆に肩を開けたワインレッドのカットソー、すらりと伸びた足を強調したミニのショートパンツとヒールの高いパンプス、ケイト・スペードのショルダーバッグ。ファッション雑誌のグラビアから抜け出してきたようだ。
電話を切ると、マリはLINEで、ドクロの額に「最低」と書かれたスタンプをモデル仲間のグループに送った。さっそくサキから、「なに？」という質問のスタンプ。「チョー最悪。あとで」と書いているうちに、ケイコから「時間厳守。遅刻はなしね」の確認が送られてきた。ケイコは大学の先輩で、ファッション雑誌の編集者に気に入られて読者モデルのとりまとめを任されている。「了解です！」と返信して、マリは小さくため息をついた。
「ぜんぶパパのせいじゃん。いったいどうなってるの？」
父・憲一のパスポートの有効期限が切れていることがわかって大騒ぎになったのは昨日のことだった。急な海外出張が決まったのに、パスポートの更新を忘れていたのだ。
調べてみると、今日じゅうにパスポート申請すれば、出発までになんとか間に合いそうだ。しかしパスポートの期限が切れていると、運転免許証のほかに戸籍謄本が必要で、本籍地の役所まで取りにいかなくてはならない。戸籍謄本もパスポートも委任状があれば代理申請できることがわかったが、里美はマリの高校時代のママ友と「大切な会合」があるとかで、「ヒマなんだからあんたがやりなさいよ」と押しつけられたのだ。
マリは、「戸籍全部事項証明書」と書かれた書類をあらためて眺めた。
最初に本籍地と父・桂木憲一の名が書かれている。生年月日は昭和四十一年五月七日。先週の土曜日が五十歳の誕生日で、マリは奮発してバーバリーのレザーベルトをプレゼントした。ちょっと苦手な埼玉のお祖父ちゃんとお祖母ちゃんの名前があって、その次が婚姻欄でママの旧姓の高峯里美、生年月日は昭和四十二年十一月十六日、婚姻日は平成七年十一月四日。それから大好きな目黒のお祖父ちゃんとお祖母ちゃんの名前が来て、その下に大嫌いな「長女・茉莉愛（まりあ）」の名前。マリが生まれたのは平成八年九月三十日だ。
でも不思議なことに、そこにはもうひとり見知らぬ人物の名前があった。
婚姻の欄に、「高峯里美」と並んで「ロペス・マリア」。婚姻日は平成二年十二月二十五日で、フィリピン国籍の注記。「なんなんだろう、これ？」
マリは戸籍を写メで撮ると、母の里美にメールで送った。
文藝春秋刊『ダブルマリッジThe Double Marriage』 禁・無断転載
